()

Проплывая мимо важных брёвен
Я позволил себе заметить:
- И топоры умеют плавать...

youtube1.jpgvk.pnglj.png
(2005) Про Русский Рок

ИСХОДНИК: статья для журнала PLAY "ПРО РУССКИЙ РОК"

     Эпизодические наезды импортных рок-звезд на землю российскую приносят радость далеко не всем. Это пускай фэны приходят в восторг от того, что им разрешили лицезреть очередной Rammstein с расстояния 250 метров за две месячные зарплаты. А критикам эти шоу приносят одни расстройства и стыд за родное Отечество. Источником стыда являются те отечественные коллективы, которых организаторы умудряются выпускать в разогрев. Согласитесь, что позор, испытанный русскими футбольными фэнами от провала сборной в Японии не идет ни в какое сравнение с национальным позором, когда десятки тысяч людей были вынуждены сравнивать на одной сцене Rolling Stones и... с позволения сказать... Сплин. И ведь одного позора нам русским мало. Надо еще полюбоваться на Marilyn Manson с Total. Ну да ладно. На фоне таких стадионных монстров вгонят себя по колено в лажу даже многие западные команды. Но ведь наши ребята не могут противостоять и третьесортным недозвездам. Это же кошмар, когда, казалось бы, бесталанные и переоцененные MTV-шниками Guano Apes и H-Bloxx смотрятся как мега-гранды на фоне беспомощных Кукрыниксов.
     Такие "чемпионаты" наиболее ярко демонстрируют кризис русского рока. Хотя слово "кризис" здесь неуместно - кризис, это резкое ухудшение нормального положения дел. У нас же этого нормального положения не было никогда. Да и слово "рок" здесь тоже не к месту. Вы же не объединяете китайский фарфор и урюпинский унитаз в одну категорию "керамические изделия". Так что не будем мешать западный "rock" с "русским... эээ... нет, даже не "roll". В лучшем случае - "and".
     Подозреваю, что кто-то из читателей недоволен такой постановкой вопроса. Но нет, скупыми на логику наездами я не ограничусь. Ниже подробно, без домыслов, я изложу все факты, раскрывающие лузерскую сущность "русского энда". Далеко не хэппи-энда...

     Помнится, в бытность мою туристом, я оказался в стране, населенной туристами. Она так и называется - Турция. Как выяснилось, кроме туристов там проживают люди других профессий - я познакомился с местным диджеем. На ломаном английском мы активно обменивались взглядами на рок-культуру, и в конце концов он набрался храбрости и завел мне образчики турецкого рока. Да-да. Именно рока, а не энда. Наиболее всего поражал воображение турецкий ответ Queen. Группа с незапоминабельным названием старательно воспроизводила коронные (во всех смыслах этого слова) фишки "Королевы". Музыка была собственная, и недурная. Вокал был вне критики, инструментальная секция заставила бы повеситься от зависти любого совкового рокера на собственных струнах. И это в Турции! В стране, где не было ни одного, даже самого завалящего Стравинского! Ни один отечественный супер-пупер-продюсер ни за какие деньги не соберет русский Queen. Вы знаете хоть одного нашего рок-барабанщика экстра-класса? А вы слышали хоть одну русскую энд-группу, где вокалист бы пел полной грудью, а не декламировал в микрофон свои инфантильный хорей? Про блеянье в стиле "пост-БГ", которым страдают три четверти русских энд-музыкантов я скромно умолчу. Если собрать русскую супер-группу из самых лучших раскрученных отечественных музыкантов, по уровню мастерства она бы оказалась где-то между Sex Pistols и Oasis. Довольно скромно, не правда ли? Во время пресловутых "разогревов" это особенно дает себя знать - стоит публике со свистом согнать со сцены Total, как пришедший на смену бэнд Мэнсона выдает такую нечеловеческую сыгранность, что Total просто обязаны навечно покинуть мир музыки и идти в управдомы.
     Почему это так? - спросите вы. Действительно, странно. Тем паче, что русские классические музыканты и джазисты не просто демонстрируют экстра-класс, но и во всем мире прославляются как высшая лига виртуозов. Русский энд провален по двум взаимосвязанным причинам - ленности и ненасыщенности рынка.
    Джими Хэтфилд, известный всей планете как мульти-миллионер, по совместительству поющий в группе Metallica, прошел многомесячные курсы пения уже ПОСЛЕ того, как продал десятки миллионов копий своих альбомов. Он не хотел останавливаться на достигнутом - он понимал, что нет предела совершенству, и Metallica должна звучать все лучше и лучше. The Beatles в период рассвета карьеры решили получить... консерваторское образование. Без комментариев.
     А что наши? Вы замечаете разницу в мастерстве Машины Времени сейчас и 30 лет назад? Я честно говоря, нет. Земфира и Муммий-Тролль могут сколько угодно продавать миллионами свои записи, но на сцене они кошмарны. Они режут слух без ножа - одними только нестыковками ритм-секций. А зачем им это? Они знают, что заработают очередную сотню тысяч долларов вне зависимости от того, будут они всю ночь пьянствовать или репетировать. Да и на репетициях они думают не о том, как сыграть лучше, а как сыграть вообще. Стимула-то нет. Никто из журналистов за всю историю Земфиры не осмелился сказать ее группе "вы играете дерьмово". У всех только хватало сил растворить свою улыбку в восторженных слюнях и заорать: "у нас впервые баба рок-звезда, настоящая народная артистка". Действительно, народная. Поет и играет как простой народ. То есть плохо. А надо петь и играть как... да что там Rolling Stones, хотя бы как Garbage какой-нибудь завалящий. Ну да хрен с ней, Земфирой, она сама разогнала недавно свой состав. Может, она со мной согласна?
     Первоисточник ленности - отсутствие конкуренции. Рынок русскоязычной музыки провален - он насыщен процентов на 10 - не более. Выбирать не из кого. В результате 90 процентов всего, что пробивается на радиостанции и в чарты продаж - группы дворового уровня, неспособные написать более одной интересной песни, да и та частенько оказывается содранной с западного аналога - тут все вспомнили Машу с Медведями. Проблема не просто в том, что у нас мало хороших групп. У нас мало даже плохих команд! В Великобритании и США рок-группы исчисляются десятками тысяч. В каждом колледже, в каждой школе функционируют груды самодеятельных коллективов. Помните "Назад в будущее"? Где герой Майкла Фокса выступает на школьном рок-конкурсе? Сцена комичная, но ведь правдивая. Возьмите биографию почти любой рок-звезды и прочтете о том, что свою первую группу он собрал еще в школе, будучи октябренком. "He first joined bands while at high school" - типичная цитата из рок-энциклопедии (в данном случае статья об Игги Попе в Guinness Encyclopedia). Заметьте, что речь идет таки даже не о группе, а о группах, в которых американский подданный Остерберг успел отыграть в своей школе. "He began playing saxophone during his teens, initially with various school groups", - опять "различные школьные группы" фигурируют в биографии на этот раз англичанина Дэвида Боуи. Проведите эксперимент - открывайте рок-энциклопедии на случайных страницах. Много узнаете о буржуазной системе школьного образования.
     У нас такое не наблюдается - каждая рок-группа для нас - экстраординарное событие. Здесь можно винить экономические причины (не у всех есть деньги на инструменты), территориальные (обладая громадными территориями мы не можем обеспечить молодежь репетиционными базами), политические (слишком мало времени прошло от гибели коммунизма, чтобы массы почувствовали раскрепощенность и тягу к искусству, а не куску хлеба и бутылке водки).
     О том беспомощном состоянии отсталости, в каком оказалась русская рок.. простите... энд-культура печально вещает история. С началом перестройки в Россию, распихивая друг-друга локтями, ломанулись сотни импортных менеджеров и продюсеров. С одной целью - найти здесь рок-дарования и раскрутить их на весь мир, ибо на волне всеобщего интереса к России можно было заработать миллиарды. И такой облом - они не нашли никого. А ведь как искали... Только три группы выпустили свои альбомы на мейджор-лейблах (Аквариум, Круиз и Gorky Park). Все три провалились по полной программе. С тех пор наш рок для американцев остается лишь предметом издевок (помните, как в Симпсонах опустили никудышного телохранителя Гомера? "Такому даже русскую рок-группу не доверят охранять").
     Недостаток команд сопровождается нехватком всех остальных атрибутов рок-культуры и шоу-бизнеса. Что можно сказать о стране, где в принципе не существует официального хит-парада продаж? Только то, что эта удивительная страна зовется Россией. А радиостанции? На всю Москву лишь одна(!!) рок-станция, которая крутит одни и те же десять песен в течение полугода. А клубы? При слове рок-клуб моя рука тянется к револьверу. "Горбушка" - легендарный рок-клуб? Не смешите. Сид, вокалист "Тараканов!", по приезду с первых германских гастролей в восторге мне пересказывал: "Я теперь знаю, что такое настоящий клуб. Там даже в самом завалящем городишке в панк-клубах такая атмосфера, такой угар, какого я и представить себе не мог. Словами этого не передать. У нас нигде и ничто даже рядом не лежало". Без комментариев.
     Дефицит рок-индустрии порождает дефицит творческий. В стремлении заполонить нишу своими силами наши рокеры... эндеры то есть заставляют слушателя глотать нефильтрованный поток сознания. В интервью почти любой западной поп или рок-группы вы всегда услышите шаблонную фразу: "для этого альбома мы написали 30 песен, но в конце-концов отобрали 15 лучших". Сравните это с подвигом русского разведчика. Согласно легенде, Егор Летов, в далекую коммунистическую эпоху проведал, что жить на свободе ему от силы два месяца, и за несколько недель до ареста он записал на домашний магнитофон чуть ли не сотню песен. Эти песни до сих пор любят слушать учащиеся периферийных ПТУ. Все до единой вызывают в них религиозный восторг. Им даже не приходит в голову, что The Beatles выпускали гениальные диски не потому, что придумывали только гениальные песни, а потому их коллеги по группе и продюсер Джордж Мартин не допускали к изданию ни одного сомнительного трэка! То-то Битлы так облажались в сольной карьере - они лишились самого эффективного фильтра в истории рок-музыки. У Rolling Stones фильтр барахлил, потому они вечно вторые. В России фильтров нет вовсе. Потому мы навечно 3.756.532-ые. Но вера русского слушателя в совковое творчество непоколебима - и зная это, наши энд-музыканты (а особенно жадные энд-продюсеры) спешат издать на CD все, что рождается в их головах. Отсюда - скверное качество любого альбома. С какой бы гениальной песни он не начинался, где-то на 5-6 трэке начинаешь чувствовать, что тебя откровенно надувают.
     Мы уже поговорили о дефиците, о лени, куда бы еще пнуть этот труп? А, ну конечно, в самое больное место - в пах. Где у русского энда пах? В лирике. Это больной пах, который голове покоя не дает. Все цивилизованное человечество пишет МУЗЫКУ очень просто. Оно пишет МУЗЫКУ. А затем аккуратно и неторопливо придумывает под нее стихи. Это не буржуи придумали. Так работало большинство советских музыкантов, композиторов, да и просто ВИА. Но русский энд пошел другим путем. "Поэт в России больше чем поэт", - этот лозунг стал жизненным кредо свердловских, питерских и прочих энд-идолов. Дешевая анаша и паленая водка рождала в их голове килотонны гениальных стихов, которые они стремились разнести по долам и весям. Для этого под злободневные стишки подгонялись беззлобные ритмы, и вот результат - Алиса, ДДТ, Аквариум, Кино, Наутилус накалываются на острие русской рок-революции. Когда музыка сочиняется под стихи, музыкой ее лучше не называть. Doors после смерти Моррисона пытались это проделать - наложить ритм-секцию под мелодекламацию покойного. Получилось то, что "ихние" критики назвали "музыкой, сходной с саундтрэком дешевого немецкого порно-фильма". Если таких эпитетов удостаиваются Кригер с Манзареком, что бы сказали те критики, заслышав вдруг Бутусова без Манзарека? Ничего. Они бы потеряли дар речи. Так что давайте не будем обругивать новое поколение русских эндеров, плетущих бессмысленные фразеологизмы в угоду поклонникам Мумий-Тролля. Этот словесный бред на самом деле - великий прогресс. Ибо он демонстрирует то, что мы наконец-то оторвались от поэтических корней, и робко пытаемся приблизиться к общепринятым стандартам рок-н-ролла, где "тутти фрутти" и "би-боп-а-лула" ценятся больше, чем "пьяный врач мне сказал, что тебя больше нет, пожарный выдал мне справку, что дом твой сгорел".
     Но от другой беды не избавится даже новое поколение. К сожалению "великий и могучий русский язык" в применении к рок-н-роллу мелок и беспомощен. Он просто не попадает в аккорды, сочиненные иностранцами в угоду свой англоязычной ритмике. Русский язык не прет, в нем нет драйва. "Давай-давай" не вызывает такого экстаза, как "C'mon C'mon", или "Let's Go". Вся планета, в том числе упомянутый выше турецкий Queen поет по-английски. Нет, они любят свой язык. Но рок-музыку они любят еще больше. А наши звезды НАСТОЛЬКО рок не любят. И не стоит тогда им удивляться, почему я не люблю их.

Олег БОЧАРОВ, без комментариев

     Комментарии для Олега Бочарова

     Для начала бы определиться – что мы подразумеваем под словом «рок». Рок – альтернатива попсе? Всякая группа, использующая стандартный набор инструментов и звуков, сыгранных в рамках стиля, достойна приставки – рок? Быть может, это всего лишь своеобразное клише, войдя в рамки которого, можно почувствовать себя рок-музыкантом? Впрочем, ответ у каждого может быть свой. Мне бы хотелось рассмотреть рок как некий способ жизни (не обязательно истинный), войдя в колею которого, человек уже не может выйти, не предав свои же собственные идеалы. Но тут опять вопрос – что это за идеалы? Ещё вопрос – в чём отличие русского рока от западного? Попытаюсь ответить на оба сразу. Если грубо провести линию, разделяющую группы по музыке и по смыслу песен, можно выделить два направления – «мессианское» и «развлекательное» (повторюсь, это если провести грубую линию). За «мессианскую» направленность наш рок и получил название – русский. Так вот, развлекательное направление к середине 90-х годов заслуженно получило ёмкое название «рокопопс», а, стало быть, к року (тем более, к русскому, никакого отношения иметь не может). Какой «Сплин», какой «Тотал», при чём тут «Мумий Тролль»? Все эти группы, вылезшие за счёт всякого рода продюсеров, но никак не из-за особой гениальности, заняли свою нишу и рубят свою капусту по клубам, забитым таким же рокопопсовым отребьем. То, что их вытаскивают играть перед звёздами мирового уровня - это уж позор устроителям концертов. И дело критиков - показать в истинном свете родных музыкантов, нежели восторгаться ими, отрабатывая свои серебряники в журналах того же свойства.
     Так вот, собственно заступиться мне и хотелось за тот самый Русский Рок, так не любимый Олегом Бочаровым. Да, в Русском Роке, действительно, музыка стоит на втором месте. Если на первый план выходит музыка, стало быть, с написанием песен в группе напряжёнка. За примером надеюсь, далеко ходить не надо. Стало быть, русская рок-музыка тем и ценна, что в ней зарыт песенный смысл. Другое дело, что за годы телевизионной (и прочей) дебилизации населения кремлёвские кукловоды отбили способность у молодого поколения размышлять, слушать разную музыку, иметь возможность сравнивать. В той же Москве существует масса интереснейших команд, которым никогда не дадут место в эфире. Неформат, знаете ли... А то, что по уровню игры наши музыканты слишком разнятся с западными, тут так же нет никакой беды. Русские придают большее значение содержанию, нежели форме, только об этом забывают те, кто давно уже перестал быть русским.
     Что же нужно Олегу Бочарову? Чтобы русские рок-музыканты приобщились к мировой цивилизации? Чтобы появились доморощенные ричи блэкморы и мики джаггеры, поражающие своей виртуозной игрой весь мир? Зачем? На Западе никогда не поймут Русский Рок. В общем, так же, как и у нас. Эта музыка не для всех. Пример – француз Гзавье, устроивший концерты в Париже «Адаптации», группе из Казахстана (которая к Русскому Року имеет отношение куда большее, чем какие-нибудь «Тараканы»). Когда я посмотрел, что слушает Гзавье в своём СД-плеере, был приятно удивлён – кроме Боба Марли, западных дисков у него не было вовсе – Башлачёв, Янка, Гражданская Оборона, Инструкция по Выживанию…
     Так что пусть хоть вся планета, в том числе, турецкий Queen, поёт по-английски и ещё больше любят рок-музыку. А наши, русские, музыканты будут петь по-русски не потому, что не любят музыку, а потому, что любят свою Родину (такое, знаете ли, немодное нынче понятие). За это я их и люблю.

Комментировал статью Олега Бочарова – Александр Редут.

См. комментарии к статье

НА ГЛАВНУЮ